雙面人, 一半一半
小說主角的設定很有趣, 一開頭就說「我是間諜, 是臥底, 是雙面人」. 他的媽媽是越南人, 爸爸是當時殖民越南的法國人, 雖然他把自己當成越南人, 但越南人並不把他視為同胞, 到哪都被叫「雜種」. 他雖然在南越當將軍的副手, 但身為臥底的他, 也不是南越的一份子. 戰敗後隨著將軍撤退到美國, 即使他曾在美國受教育, 比許多美國人更熟悉美國文化, 他的英文口音與道地的美國人一樣, 但美國人看他, 只會看到了他不那麼白, 屬於亞洲人的那一部份, 他們甚至沒有看到他, 而是直接把眼前的這個亞洲人投射在他們曾經在漫畫上或電影中看到的黃種人形象, 在美國, 他徹頭徹尾就是個異鄉人. 為了北越共產黨臥底十幾年的他能夠算是北越的一份子嗎? 但後來他回到越南, 北越共產黨也只把他當成一個思想受到汙染, 不可信任的異議份子, 他們用各種酷刑拷問他, 逼他說出曾經犯下的罪行, 北越共產黨對他施以的虐待, 超過任何一個族群. 他永遠處於兩個國家, 兩個文化, 兩個宗教, 兩種主義之中, 就連他的兩個結拜兄弟, 也分屬兩個陣營, 阿邦是堅定的反共份子, 阿敏則是忠誠的共產主義者. 他永遠處於被撕裂被拉扯的狀態, 整本小說就是他長長的自白書.
美國詮釋下的越戰
小說中主角參與了一部好萊塢電影「小村莊」的拍攝, 擔任顧問與翻譯, 雖然講的是越戰, 但片中居然沒有任何一個越南人有台詞, 全部都只有尖叫聲, 而且連尖叫聲是虛假的. 導演不以為然, 尖叫聲是全世界共通的. 主角搖搖頭說：「在你們國家, 如果害怕, 你們會大聲交叫, 尋求協助, 但在我的國家, 很多人害怕是不會發出聲音來的, 因為那樣做, 只會引來更大的危險. 」
整個劇本就是美國大兵接下危險的任務, 從萬惡的越共手中拯救出南越人民. 越戰成了一場美國人的戰爭, 本該是主人的南越人竟在這場戰爭中失去聲音, 小說中反覆出現的一句話「他們不能代表自己, 必須由他人代為表達」. 越戰在美國人的詮釋下, 成了民主自由與共產極權的戰爭, 也成了西方哲學與東方哲學的戰爭, 因為西方哲學認為生命是無價的, 所以美國人無法與越共打消耗戰, 然而在東方哲學裡, 生命是可以犧牲的, 人民是取之不竭的資源. 我不禁會想, 是不是在美國人的心中, 死了上百萬越南人, 取得政權的北越算不上打了勝戰?
美國在越戰中使用枯葉劑, 想除去越共躲藏的樹林, 但其中含有極強的戴奧辛毒性, 使得越戰之後出生了許多畸形的兒童, 長期曝露在毒性之下, 倖存下來的老兵也飽受病痛所苦. 美國在空襲時, 也大量使用燒夷彈, 這種炸彈爆炸以後, 飛濺出來的高溫燃燒物會黏著在人的皮膚上, 活活把人燒死, 照片中是名驚恐的小孩張開雙臂哭喊, 而她身上的衣服早已被燃燒殆盡, 全身赤裸. 這名小孩幸運活了下來, 成年之後展示他背上的燒傷, 依舊十分觸目心驚. 而即使越戰結束很久以後, 遺留下來沒有清除乾淨的地雷依舊是隨時可能奪走人命的不定時炸彈. 對於這樣的暴行, 美國又是怎麼詮釋的呢? 主角在美國大學的教授曾是一個共產主義者, 但在見識過幾十年的血腥戰爭後, 他認識到「捍衛自由, 要靠強大的武力, 而這種武力只有美國才能提供」, 正因為美國把自由民主傳播到野蠻之地, 所以美國在越南的暴行就不是野蠻的, 而是「推進文明的重要行動」.
「沒有」比獨立自由更加可貴
在小說的最後幾章, 主角隨著阿邦回到越南進行任務. 當年的北越革命份子舉著「獨立與自由」的旗幟, 解放了國家以後, 隨即展開殘酷的清算. 大批的越南難民搭著簡陋的小船, 或是擠在幾乎沒有空氣的船艙裡, 他們成了海上的「船民」, 也成了「共產極權不得民心」的象徵, 將軍在海外召集敢死隊回到越南進行放手一搏.
任務當然沒有成功, 主角被俘以後, 遭受到剝奪睡眠, 電擊, 強光持續照射, 讓人喪失時間感的拷問, 其中一個因為燒夷彈燒傷, 整張臉幾乎稱不上是人臉的政委反覆質問主角一個問題「什麼比獨立自由更加可貴」, 他接近反射動作的回答標準答案「沒有什麼比獨立自由更加可貴！」政委搖頭, 怎麼可能會錯？他一路受的教育訓練都在告訴他「我們是為了獨立自由革命」！
直到最後, 主角終於認出了眼前這個面目全非的政委就是他的結拜好友阿敏, 也回答出真正正確的答案:「沒有」比獨立自由更加可貴！留在越南的阿敏見證了革命結束後, 什麼都沒有改變, 想要對抗權力, 推翻階級的共產主義者比任何人都迅速的擁抱權力, 塑造階級, 並相當樂於剝奪其他人的獨立與自由. 人一旦有信仰, 就會拿來當排除異己的工具, 只有去除界線, 去除信仰, 去除你我的「nothing」才有可能讓這一切戰爭停止.
台灣該如何不重蹈南越的覆轍？
越戰不僅深深的影響了越南, 也從此改變了亞洲的情勢. 美國為了打斷北越背後中蘇聯手的共產勢力, 不惜一切拉攏中國, 為此美國捨棄了台灣, 在越戰結束四年後, 與中國建交. 很多人會覺得疑惑, 為什麼軍事武力強大如美國, 會輸掉這場戰爭呢？
最主要的原因有兩個, 第一個原因是, 美國不僅是在跟北越打仗, 他還在跟北越後面的中國與蘇聯對抗, 蘇聯源源不絕的提供武器, 中國不僅出錢還出力, 既提供軍費還提供軍事顧問與軍人. 美國在打仗的時候, 一直不敢超越南北越的界線, 就是不想觸怒中國, 也不敢打北越的港口, 結果讓北越的補給從來沒有中斷過, 北部的根據地也沒有空襲過後的重大毀壞, 北越的軍人可以在北方好整以暇的訓練, 休息, 整軍南下. 同時北越不只有中國與蘇聯兩個大哥, 還有寮國與柬埔寨兩個小弟, 三個國家的共產黨緊密的合作, 互相支援. 相比之下, 南越在戰爭發生前, 整處於政權極端不穩定的狀態, 第一任總統吳廷琰被刺殺後, 南越一直無法產生得以統整所有勢力的領導人, 數年間發生了數次政變, 國家一直在內鬥內耗, 日漸衰落.
第二個原因是, 當時參與過二戰, 對共產勢力深惡痛決的保守派政治人物已漸漸從各國政壇中退下, 接任的自由派看到所扶植的反共政權, 例如台灣的蔣介石, 南越的吳廷琰都屬於獨裁統治, 根本不在乎所謂的民主自由價值, 開始懷疑真的有需要無條件的支持這些政權嗎? 所以相較於韓戰的十六國聯軍, 越戰僅有鄰近國家參戰. 美國國內此時也處於種族民權運動的動盪當中, 國內的反對聲浪讓美國總統不管是出兵, 或是戰略決定都綁手綁腳, 最後美國國會直接拒絕再提供南越任何援助, 面對這樣強大的民意, 美國總統也只能順從, 少了唯一的大哥支持, 南越再也沒有可能打贏這場戰爭.
台灣最近被經濟學人稱為全世界最危險的地方, 美國軍方也評估, 中國極有可能會開戰, 而照經濟學人的推論, 如果美國沒有辦法即使保衛台灣, 贏下戰爭, 從此以後世界的秩序就會改寫, 中國會成為亞洲的霸主. 台灣要如何像南韓一樣打贏韓戰, 而不是像南越, 輸了整個國家是我們可以從歷史中學習的. 從前述分析的原因可以知道國內有穩定的政治局勢與國際的支持非常關鍵, 也是我們接下來要繼續努力的方向.
MINEBOOK掘冊：
https://www.minebook.tw/book_main_page.php?bookid=95_319521
沒有留言:
張貼留言