我在底層的生活

      這本書的作者為了體驗貧窮, 化身為女服務生, 嘗試為每一分錢斤斤計較的生活. 為了維持最基本的生計, 她所需要付出的努力與辛勞, 超乎我的想像, 而且基本上是個難以翻身的惡性循環.    

       首先若想要租到一間公寓, 最好能先證明自己有穩定的工作, 然而要得到工作, 必需先有一個聯絡地址與電話號碼. 她發現身邊的同事大部份是住在單價偏高的日租房間或是汽車旅館, 原因是因為他們付不起一個月的押金 (代表一口氣就得掏出兩個月的租金) ! 再來住宅的價格與便利性成正比, 因為沒有錢買交通工具, 所以能選擇的區域有限, 只能任由房租吃掉一半以上的收入, 每個月的結餘寥寥可數, 禁不起任何意外, 例如生病. 有的同事因為生病不能上班, 最後不得不丟了工作. 由於住處的簡陋, 可能沒有冰箱, 沒有廚房, 沒辦法煮一大鍋湯來省錢, 在食物上的花費就會提高, 更加捉襟見肘. 住與行也限制了工作的選擇性, 由於沒有存款, 難以承受換工作的風險(以領週薪而言, 至少會有兩個禮拜沒有收入; 必須找新的住處, 籌出一個月的押金; 找替代的交通方式...). 最令我驚訝的是, 有超過一半的人, 身兼兩份工作, 早班與晚班, 如果有必要, 週末還會再找一份兼差. 早班與晚班之間可能只有短短的一到兩個鍾頭休息時間, 而這珍貴的休息休息還可能耗費在兩份工作地點的交通上! 如此大的工作量, 尤其需要健康的身體, 但他們往往沒有錢付保險, 也沒錢看病. 這種生活方式任誰都無法長久支撐下去呀. 然而現在的社會文化裡面, 普遍存在一種偏見: 只要你夠努力, 你就賺得到錢, 你就可以脫離貧窮! 你無法脫離貧窮是因為自身的懶惰與不求上進. 作者剛開始過"貧窮生活"時, 也想以中產階級的腦袋去分析問題, 試圖解決眼前的困境. 然而她不僅發現自己沒有比她的同事更厲害, 找到解決問題的方法, 更發現忙著活下去的自己變得目光短淺, 對同事不公平的待遇噤聲, 懷疑同事對自己抱有不滿, 趁機陷害自己, 她對自己的轉變感到驚訝.

      公司對待低階層員工的方式也讓員工自我貶低自我的價值. 每一回的面試問題都著墨於偷竊, 藥物的歷史, 公司的規則是假設員工什麼都不會, 員工一定會出錯的前提下所設計, 管理階層是以員工不可信任的態度來進行監視. 由於情感需求長期被漠視, 她的同事不乏為了取得上司的認同與獎勵, 不斷接受無理的要求與無良的對待(這一項恐怕不管是藍領階級或白領階級, 都會陷入一樣的謎思), 由於社會階級與較無虞的生活方式, 我們很容易覺得上司代表"成功人士", 不能取得成功人士的認可, 是自己的失敗. 作者在書末提到的一個問題, 我覺得很嚴重. 富人越來越不想跟窮人分享空間與服務, 他們有自己的私立學校, 他們不搭公車與地鐵, 住在有門禁與警衛的豪華大廈, 甚至到有錢人的超市購物, 即使打工, 也不會選擇"讓人滿身大汗, 低薪又使腦袋麻木的工作". 窮人在富人的生活中消失, 富人看不到另一半人的生活方式, 然而他們卻決定了要實施哪些福利措施, 最低工資是多少, 以怎麼樣的法律規則來對待勞工. 所以即使勞工市場普遍缺乏, 但工資卻沒有因為供需原則提升, 他們被迫以一份養不活自己的薪資來工作, 他們用自己的能力, 健康, 與生命的一部份作為代價, 只為了讓富人吃到更便宜的食物, 住在閃亮亮的房子, 幫忙為癡呆的親人把屎把尿, 他們越工作越貧窮, 甚至有了專有名詞"窮忙族Working Poor". 雖然我的處境與"底層"相比實在好上太多, 但眼見貧富差距日漸加大, 薪資凍漲十六年, "窮忙族"讓我心有戚戚焉.     

       如果不是因為讀書會選了這本書, 我不會看這本書. 我不喜歡這本書的初衷, 專欄作家與編輯在一頓要價三十美金的午餐約會中, 討論可以寫些什麼主題, 最後選定了貧窮問題, 然後決定實際去體驗看看, 數個月後, 以報導文學的型式寫出親身體驗的過程. 這個動機讓我覺得譁眾取寵, 報導文學不該無中生有, 她的文字與其說是幽默辛辣, 我倒覺得她是站在知識份子的高度, 嘲諷她所觀察到的一切. 顧玉玲的"我們"一樣在寫底層的生活, 她在"台灣國際勞工協會"工作, 每天處理這些勞工朋友的糾紛, 麻煩, 傷心, 脫逃, 與離別. 她的文字非常的謙遜, 既不嘲諷, 也沒有憐憫, 她沒有自以為是的打抱不平, 或化身為英雄的挺身救贖, 反而令我感到深刻的同理心與設身處地的感同身受. 也許兩本書的出發點不同, "我在底層的生活"以較灑狗血的文字直述貧窮的生活, 喚起大眾對"貧窮問題"的重視, 如同她一開始的動機. 顧玉玲訴諸的是被動的良知啟發, 先求了解, 再求關心, 而真正關心的人就會想要捲起袖子, 幫忙解決問題. 以電影"全面啟動"看來, 要植入一個想法, 最好讓當事人覺得是自己產生的較為持久有效. XD

MINEBOOK掘冊連結：
https://www.minebook.tw/book_main_page.php?bookid=67_313056

月宮

   

       我很喜歡保羅奧斯特的小說, 他是個絕佳的說故事者, 他鉅細靡遺的建構小說的世界, 例如他在"幻影書"裡創造了"海克特"這個默劇演員, 透過大學教授的眼睛, 我也跟他一起看了海克特的演出, 我幾乎相信海克特是個真正存在的演員. 接著他筆鋒一轉, 講起演員高潮迭起的一生, 似真似假的經歷, 是保羅奧斯特最擅長的手法. 他的所有作品裡面, 我最喜歡"月宮"這本書.

       "月宮"可以分成三個大段落, 第一段落的主角是名叫"馬可. 史坦利.佛格"的年輕人, 第二段落是老人湯馬斯. 埃奉的一生經歷, 最後一段是老人的兒子"所羅門.鮑伯"的故事, 這時我們才發現,  原來第一段的年輕人正是鮑伯的兒子, 整本書其實是鮑伯一家三代的傳記. 我尤其著迷於第一段年輕人的故事. 他住在堆滿舅舅的書的房間裡, 在舅舅死掉後, 他開始一本一本的消化這些書, 看完就拿去舊書攤換成生活費, 錢只夠付房租與買最低必要的食物, 沒有多餘的錢買衣服, 喝酒, 抽煙, 付電話費, 他說必要的謊, 承受徹底的饑餓與貧脊, 最後書全部消化完, 生活費也告磬, 被趕出住處,住到公園去, 差那麼一點餓死在街頭. 我著迷於那樣脆弱又偏執的意志. 脆弱在於, 沒有一個非做不可的原因, 卻又偏執的貫徹到底. 他選擇用這種方式來哀悼舅舅, 每開一個紙箱, 就進入舅舅的一個生命階段, 與舅舅閱讀同樣的文字, 活在同樣的故事裡, 更或許懷抱同樣的想法. 原來這樣透過文字的連結, 比面對面在一起還要強烈.

      第二段, 年輕人成為埃奉的看護, 要口述所見的景象給瞎眼的埃奉聽, 一開始年輕人講的太少, 對他來說, 不過就是一般的路燈, 天空的一片雲, 但這樣的描述對埃奉沒有意義, 於是他開始以一種截然不同的角度來看世界. 世界從眼睛進入身體, 然後轉換成文字, 延伸到嘴巴, 表面上看起來一模一樣的事物, 隨著光線的強弱, 角度, 周遭發生的景象而變化, 在表象底下沸沸揚揚的混亂著, 為了表達這些瞬息萬變的差異, 年輕人又變得講得過度精確, 還是無法讓埃奉"看見"東西. 最後他才了解, "看見"東西是在領會它的意義, 他的描述應該著重於概念, 有了概念, 埃奉就能自己建構出一個畫面. 提供的概念不同, 畫面也跟著變化. 看了這段描述後, 我也忍不住時常做起一樣的練習.

MINEBOOK掘冊連結：
https://www.minebook.tw/book_main_page.php?bookid=33_690584

明日綻放的花蕾與貓頭鷹男

      最近看了朱川湊人的新書"明日綻放的花蕾", 之前還有看過他剛出道的作品"貓頭鷹男", 相較於前作, 這本書的故事相對溫馨多了. 我最喜歡"彩虹與野狗"這篇, 當女孩向神社許願, 希望挺身而出幫助她的男孩可以再度來到神社, 她想在轉學前請男孩吃巧克力. 於是神社供奉的每個鬼魂都來到男孩夢中吃巧克力. 在夢中, 這些人不發一語, 只是幸福的吃著巧克力. 男孩有一天領悟過來, 這些人形形色色, 各種姿態, 共同點就是都在神社前! 於是即時來到神社,  讓女孩實現願望. 好棒哪. 簡單微小的心願, 神明伸出手來幫忙. 我想到家裡供奉的佛像, 每天早上上香, 初一十五獻上蔬果拜拜, 簡單的儀式, 但滿懷誠意. 據姐姐的師父說, 家裡的佛像住著一個小神明, 太大的事情也許幫不上忙(照世俗的講法大概就是修行不夠), 但能夠幫助我們實現普通的小心願. 我個人極為依賴家裡的小神明, 每次生活不順的時候, 我都會在上香時認真的請他幫忙, 而從事後映證, 他總是會伸出援手, 讓事情逐漸好轉. 小神明不看輕我普通世俗的心願, 總是珍之重之的幫助我, 讓我心懷感激.

      相較之下, "貓頭鷹男"裡都是失望可怕的故事. "昨日公園"裡, 陪兒子一起在公園玩的爸爸想起過去的往事:為了救好朋友, 一次又一次重複同樣的一天, 但避開了前一次的死法, 只是讓好朋友死得更慘, 甚至波及其他的人, 最後一次, 他只能眼睜睜的與好朋友道別, 即使知道這是最後一次說再見, 也要笑著揮手...回過神來, 發現只是去撿球的兒子顯得疲憊不堪, 看著他的眼神要哭不哭,  他突然領悟過來....只有最後一篇"月之石"稍微開心一點, 雖然是因為愧疚, 所以從全白的人偶上看到死去的人的面孔, 但如果是我, 我寧願有這樣的機會, 再看到已不在世上的親人朋友. 透過愧疚看到的媽媽, 不是最後老年, 孤單死去, 痛苦的樣子, 而是當年為了幫他在萬博排隊看"月之石", 全力奔跑的媽媽. 瘦小的媽媽穿著不適合跑步的鞋子, 像一陣風一樣, 超越了其他奔馳的大男人群, 相當了不起. 於是抬起頭來看到滿月, 幸福的感覺總算逐漸擴散開來.

MINEBOOK掘冊連結:
https://www.minebook.tw/book_main_page.php?bookid=58_14035

尼泊爾有感

有一天晚上大家都上樓睡覺, 只有我一個人還留在餐廳抱著kindle看小說, 嚮導跑來跟我聊天. 嚮導提到尼泊爾要拿到別國簽證很不容易, 需要當國人民寫信邀請, 在信上註明原因與期限才有可能, 所以他只能去不用簽證的印度, 我聽了有種複雜的感覺, 雖然台灣常常不被承認是個國家(例如尼泊爾因為親中, 簽證不是在蓋在護照上, 而是另外發給我們一張紙, 離開的時候還會收回), 但至今不管出入哪個國家都沒有碰到阻礙, 想去哪就去哪, 沒有哪個國家顧忌你台灣人會非法滯留而不發簽證, 我們享受這種自由與尊嚴享受得理所當然, 直到有了比較才知珍貴. 然而另一方面, 整個旅程中, 我們碰到很多很多中國人(因為剛好十一假期), 很多很多韓國人(韓國人特愛這個山區), 很多很多歐洲人(講德語的, 法語的, 西班牙語的, 英國腔的, 聽不懂的...), 老的(老到要戴心臟起搏器的)少的(頂多國小), 但就是沒有碰到台灣人. 台灣人會嚮往去很遠的歐洲與美國, 但很近的東南亞, 例如寮國, 越南, 緬甸, 尼泊爾, 似乎不會激起"啊, 好棒喔", "好想去喔!"的想望, 台灣人的世界觀有點窄, 明明哪兒都可以去, 卻永遠只去那幾個地方. 一路上發現一個人旅行的中國人還不少, 一群中國人很吵, 但一個中國人就跟常見的背包客沒什麼兩樣, 看到一個女孩, 沒請挑夫也沒請嚮導, 一個人上了ABC, 到的時候已經沒房間住, 要跟其他尼泊爾挑夫嚮導睡餐廳, 她一個人安靜的喝茶, 什麼也不擔心的模樣, 看起來很自在. 在回加德滿都的車上與一個中國女孩聊天, 看起來歲數跟我差不多, 她在北京工作, 這趟假期她先是搭了青藏鐵路, 從北京到拉薩, 然後再從拉薩搭十幾個小時的車穿過邊境到尼泊爾, 再轉一趟車到博卡拉(Porkala), 聽起來很刻苦, 但她說她不會暈車, 一路看風景變化, 挺好的! 我感覺到一種"大國的大器", 搭個兩三天的火車從最東到最西, 對她來說很正常, 搭十幾個小時的車, 也許跟她從北京回家鄉一樣時間. 還遇到一群很吵鬧的大學生來尼泊爾走個四天的健行路程, 那種平常感就像在台灣去日月潭度個三天假期一樣容易. 在台灣, 出國是件大事, 兩個小時前要去機場, 最少拿個五天假期, 不然不划算. 但對在歐亞大陸上的中國人來說, 出國不一定是搭飛機, 搭個車就出了邊境, 到了另一個國家, 我有點兒羨慕這樣的地理觀.



這次帶去的旅行讀物是"槍炮, 病菌與鋼鐵"(之前買很久, 一直沒讀完, 趁這次空檔一股作氣看完它), 它提出來的問題很有趣"為什麼是歐洲發現美洲? 而不是反過來?", "為什麼是白人奴役黑人, 明明人類的起源在非洲?", 裡面講發明那章讓我感觸良多. 許多的技術與發明, 可能因為沒有找到用途而不被重視, 無法繼續發展(例如中美洲的輪子只停留在玩具, 而沒有到實際載貨的車子), 可能因為當時的社會風氣而遭到禁止(例如日本禁止槍), 如果一個地區較單一(單一的種族或單一的國家), 就有可能因為一次決定而中斷技術的發展. 但如果一個地區有很多不同的國家, 有的國家採用新技術, 有的國家不採用, 原本不採用的國家看到採用的好處, 自然就會跟進. 例如當時哥倫布經歷數次拒絕, 才找到西班牙的贊助, 最後發現美洲, 獲取暴利. 其他歐洲國家看到航海探險的好處, 紛紛跟進, 從此開啟大航海時代. 就連在生物上的演化也是靠著突變與差異才得以進行, 但我們在社會教育上卻不鼓勵差異, 追求正確答案, 嚮往同樣的生活方式, 是條自取滅亡之路呀. 


走路的時候都在與同伴聊天, 有一段路談到心理. 我提到幾個身邊的朋友因為感情的原因, 而心理生病. 我說我有點沒辦法理解為什麼心理會那麼脆弱, 我們有克服現實困難的意志力, 怎麼會沒辦法跨過感情這個坎, 是逃避嗎? 因為沒有非正面迎敵不可, 解決它的決心(你不是非從失戀走出, 談下一段戀愛; 你不是非離開他不可; 你不是非告白不可;). 同伴說他年輕的時候也認為沒有過不去的坎, 只要真的想, 就做得到. 但後來經歷了一段低潮以後, 他體會到人真的有過不去的時候, 那些過不去的事情對別人來說不見得是什麼大事, 但自己真的覺得選擇有限, 又無法承受選擇之後帶來的結果或代價, 也沒有知識或管道去找到更好的解法, 所以很痛苦. 那時候最討厭別人在旁邊說:"你為什麼不怎麼樣怎麼樣做呢?", 如果做得到早就去做了, 就是因為做不到(不論是什麼原因)才搞得這麼痛苦. 心理真的既複雜又脆弱, 我很幸運沒有經過崩潰的時候, 但出發前也因為工作與感情的未來苦思很久, 翻來覆去很混亂, 姐姐不懂為什麼要這麼煩惱, 想清楚自己要什麼, 答案就出來啦, 但不就是因為回答不出來自己要什麼, 才這麼困擾嗎? 但這樣回答真的遜斃了, 長那麼大還不知道自己想要的是什麼嗎? 老實說, "四十而不惑"究竟是因為徹底了解自己而不惑, 還是因為反正這一生已成定局, 沒什麼好再思考反轉的而不再迷惘? 真希望不是後者. 我們這一行五人, 除卻23歲年輕弟弟, 每一個人要嘛沒工作, 要嘛想換工作, 都在思考著, 抉擇著, 反覆著, 而四十竟已在敲門. 喔對, 我這一趟長出我人生第一根白頭髮, 在陽光下亮閃閃的, 急忙拔了它, 真該死. 

窺看日本

 這本書的作者"妹尾河童"從事劇場舞台設計工作, 擅於精密的繪畫, 他笑稱自己像是得了強迫症, 總是想把見到的事物巨細靡遺的描繪下來. 大部份的書都是一個人外地人對異地的所見所聞, 但妹尾河童是日本人, 身為一個日本人來窺看日本, 會看到什麼呢? 這是作者為雜誌所寫的連載, 包括文字與圖畫部份, 後記裡有作者原稿, 工工整整彷如實物的繪圖, 清清楚楚的為每個細節標上說明, 很不可思議, 我彷彿透過這些原稿窺看到日本人最堅持最龜毛的性格與驕傲.

 作者選的主題都還滿有趣的, 其中我最喜歡兩個監獄篇. 監獄真的離我非常遙遠, 沒有機會進去, 以前也不感興趣. 但作者透過多次參訪, 把監獄全景, 單人房, 多人房, 保護房等一一畫出來, 佐以監獄的歷史, 犯人曾經受到的迫害, 我才了解到我對這個部份還真是完全一無所知呀. 即使是現在都還是存有"犯人罪有應得, 進監獄是受懲罰用, 沒有資格過常人生活"的觀感, 更遑論幾十年前沒有人權觀念的時代.

犯人被當成消耗品, "開採煤礦的時候, 時常有氣爆事故, 妨礙速度. 於是測試的方法是, 把囚犯捆起來垂放井底, 如果吊著的囚犯不動了, 就代表有瓦斯." 如同地獄般的勞役已經遠遠超過懲罰的程度. 雖然早在十八世紀初, 美國就已經提出"監獄並非懲罰人的措施, 而是要助人重新自立"的新觀念, 但只要法令到執行者的想法不改, 監獄的人權就無法落實.

作者透過監獄房間的俯視圖進一步讓我們了解, 在多人房裡, 狹小的空間塞了九個人, 每個人的脾氣習慣都不同, 沒有任何隱私, 所忍受的辛苦與失去的自由, 恐怕超過我們想像. 現在的行刑稱為自由刑, 是指"拘束自由之刑", 限制人本來都有"住在自己想住的地方, 過著自己的生活"的慾望, 而行懲罰. 考慮到人權, 為了安全而做的"全裸搜身"已經免除, 也有可以讓夫妻好好談話的單獨會面室, 毫無意義的空役(命人把石頭般到A地又搬回來)已不存在, 但是監獄法還是個以管理者的立場來考量的法令, 著重安全與容易管理, 至今沒有大修. 作者把畫面清楚的端到我們眼前, 就是要讓我們覺得不是那麼遠, 不是別人家的事.

另外我也喜歡"東方快車"篇, 會認識東方快車, 當然是因為有名的"東方快車謀殺案"一書, 曾經是連接東西方最快速的交通工具, 後來光榮退休, 到了日本搖身一變成為火車旅館. 作者秉持一貫的好奇心, 把臥鋪裡面的設施一一畫出來, 從沒坐過臥鋪的我看得興致盎然. 日本列車在我心目中一向是整潔舒適, 專業安全的形象, 但是從作者的角度窺看出去, 日本列車畢竟還是考慮運輸方便優先, 甚少關注乘坐時的舒適度, 車箱的設計是基於"乘客在東京至大阪四小時車程所能忍受的極限", 哈哈, "忍受的極限是經由反覆試驗得知...", 看似愚蠢, 只怕我們的台鐵也是基於同樣的設計原理. 關注的點不同, 同樣的東西就會出現關鍵的差異.

每天都會接觸的物品, 就算就在眼前, 熟悉得很, 也沒有真正看進心裡去. 例如"鑰匙與鎖", 作者一一畫出東西方的鑰匙與鎖, 左右兩面恰成強列的對比, 西方雕花繁複, 具裝飾性, 日本的則是簡單明快, 原來西方的鑰匙不只實際的用途, 還有"主婦的地位"的象徵意義, 意思大概是:"如果妳不能掌管鑰匙的話, 就不算進了這家門!", 原來如此.

而每天在使用的鈔票, 原來有的國家例如荷蘭, 有特別為盲人設計凹凸印刷, 可以讓盲人一摸就知道面額, 台灣的鈔票不知道有沒有為盲人的設計. 平常沒有機會接觸到點字, 唯一會碰到的是電梯裡的樓層點字, 我曾試著閉著眼睛去摸, 想透過手指辨認數字, 極為困難哪. 雖然我們身為明眼人, 也許一輩子都不會碰到點字, 但是沒有好奇心就沒有同理心, 從來沒有想過關注過點字, 就沒有機會想到要在鈔票上多一點點設計, 不是嗎?

作者的精細繪圖真是了不起, 光看書背的浮世繪刺青就值得, 可惜印刷出來, 總讓我有墨水不夠的錯覺, 有的線條斷斷續續的, 如果說是因作者的原圖就是這樣, 但後記的原稿中, 淡的線條也都印得出來, 不清楚為什麼其他圖畫印刷出來的感覺是這樣, 很可惜.    

MINEBOOK掘冊連結：
https://www.minebook.tw/book_main_page.php?bookid=32_690493

宮崎駿

        知道大師要退休, 很是感慨, 最近又重看了"龍貓"與"神隱少女". 說我是看他的動畫長大的一點都不為過, 小時候一週上一次電子琴課, 那時候一放學就坐車到老師家, 還沒到上課時間前, 老師就放卡通給我看. 陸陸續續看了"龍貓", "小魔女宅急便", "天空之城", "風之谷", "螢火蟲之墓", "紅豬", 也一首一首學過每一部卡通的主題曲.  彈的時候, 劇情又會隨著旋律在腦中走過一遍. 喜歡的卡通往往不止看一遍, "龍貓", "小魔女宅急便", "天空之城"都不厭其煩的看了兩遍, 三遍, 那時候心目中的最帥的不是童話裡的白馬王子, 而是天空之城裡面一聽到公主的咒語就奮不顧身, 撐起斷臂,  來救公主的機器人, 後來去了三鷹的宮崎駿博物館, 別人忙著跟龍貓照相, 買其他可愛的週邊商品, 我只想找機器人, 可惜相關商品極少, 只找到一個小小的機器人名片座擺在桌前, 心情煩的時候, 就把它長長的手臂高高舉起, 代替我說:"放過我吧!". 

        不學琴以後, 還繼續追著宮崎駿的動畫. "霍爾的移動城堡"(看不太懂), "魔法公主", "借物公主", "波妞"(對不起, 我看到睡著了), "神隱少女", 感覺長大以後對宮崎駿的動畫感受力降低很多, 難道是因為少了音樂再一層的浸淫嗎? 但"神隱少女"還是讓我一見鍾情, 反覆看了好幾遍. 千尋一開始一點世事都不懂, 失去父母, 哇哇大哭,  手足無措,  笨手笨腳, 到後來為了救白龍, 隻身前去錢婆婆那, 代替他道歉, 成熟又懂事. 無臉男想把所有的東西都獻給千尋, 藥水牌子, 金子, 但千尋不貪心, 她清楚什麼事情是重要的, 救父母, 救白龍, 她不要這些東西, 不忘初衷哪有這麼容易呢? 所以貪心的人被吃掉了, 為了學魔法而拋棄自己名字的白龍忘了自己是誰, 再也回不去. 千尋從全身腐爛的河神身體裡面清出一大堆垃圾, 還河神一身清爽, 讓我很感慨, 如果河真的有神明, 多少河神已經被我們搞的奄奄一息了呢?  最後千尋幫助白龍想起他的名字, 原來白龍是河神, 小的時候, 千尋曾經掉進河裡,  所以白龍記得她, 即使他已經忘了自己是誰, 他還是記得她, 我們跟自然的連結, 也許長大後的我們都忘了, 但自然都記得, 他一直都在那. 好聽的片尾曲讓久未彈琴的我, 立刻去買了琴譜, 簡單的旋律卻有治療人心的效果, 為了要彈出溫柔的感覺, 指尖放軟了, 心也柔軟了, 畫面在腦海裡播放, 一次又一次的感受千尋最後爬過綠草地, 看到平安無事, 一無所知的爸媽招呼她快過來, 終於鬆了一口氣的感覺. 

         以前只認識宮崎駿, 後來才知道"宮崎駿"的卡通都是搭配"久石讓"的音樂, 原來是久石讓創造這麼多美麗的旋律, 讓我一聽到"小魔女宅急便"的主題曲就想到海鷗在天上跟著小魔女飛翔的畫面; "天空之城"的主題曲一出來, 我就忍不住抬頭, 好像雲後面就要出現城堡; "龍貓"的音樂簡直像中毒一樣刻入骨頭裡, 旋律一出來, 畫面也回來了; 即使不怎麼喜歡"波妞", 還是忍不住會哼它的主題曲; 更別提"神隱少女"的"いのちの名前"的旋律總讓我想起在水中緩緩駛過的電車, 上面坐著千尋與總是"啊啊"應聲的無臉男, 好險久石讓還沒宣布要退休呀, 根據維基, 久石讓現年六十三歲, 而宮崎駿是七十三歲, 兩人合作無間三十年. 聽到宮崎駿要退休, 我忍不住驚呼: 怎麼這麼早? 查了一下才知道, 原來大師已經七十三歲了, 大概他在很久很久以前就一直頂著白色的頭髮與鬍子, 沒有機會讓我意識到他的年齡, 七十三歲對大多數的人來說, 都是早就退休許久的年紀, 但是在宣布退休前, 宮崎駿還是每天都前往工作室, 真的是得興趣與工作結合, 才有辦法持續這麼久呢. 他用動畫講他想講的"反戰", "自然", "非核"等議題, 在3D卡通充斥的現在, 還是繼續畫著2D動畫, 其實是他的"始終如一"才讓我沒有發覺到已經過了這麼久了吧, 想到去年去日本時, 忍不住買了兩個龍貓的吊飾與一條毛巾,  姐姐看到, 居然說: "有點過時了呀", 讓我心頭一驚. 但上個禮拜再看一次"龍貓"時,  還是覺得好棒呀, 如果能有機會看到龍貓那實在是再好不過了, 這該怎麼辦才好呢? (笑)

杜拉克談高效能的五個習慣

      彼得杜拉克使"管理"成為一個專門的學科, 所以很多人都稱呼他是"現代管理學之父". 雖然"管理"講起來很抽象, 但他的確有辦法把這些抽象的道理整理出脈絡, 從新的角度看事情, 常常讓我有種"恍然大悟", "啊. 就是這樣"的感覺.

      "杜拉克談高效能的五個習慣"這本書字字珠璣, 一開始他定義什麼是高效能, 首先他提出"知識工作者"的觀念. 知識工作者靠腦力工作, 而不是發達的肌肉與技藝. 勞力工作者需講求效率, 需要的是"把事情做對"的能力, 但對知識工作者而言, 高效能是指"做對的事情"的能力. 在現代的組織裡, 不僅是有帶人的管理者需要做決定與承擔責任, 有專業能力的知識工作者也不能只是執行命令而已, 必需自己做決定, 並且為自己的貢獻負起責任. 所以這本書不只寫給經理人看, 也寫給個人看, 有效提升自己的效能, 就能對組織做出更高的貢獻.

       首先第一個習慣是"了解你的時間". "時間"是一個非常重要且無可取代的資源, 我們從勞力工作拿掉越多時間, 就需要花越多時間從事腦力工作. 如同科學實驗一樣, 首先要觀察, 記錄時間是怎麼運用, 再來是歸納, 找出"根本不需要做", "可以請人代勞", 與"浪費時間"的項目. 而"浪費時間"往往有幾種常見的原因: 1. 危機反覆出現造成浪費. 管理者在克服了昨日的危機後, 要將學習到的經驗化為預防的步驟, 轉化為例行工作. 2. 人力過剩造成浪費. 如果管理者把可觀的時間花在人際關係的問題上, 就代表人力過剩. 在一個精實的組織裡, 每個員工都有發揮的空間, 不至於衝撞到其他人, 也不需要一直不停向別人解釋. 3. 組織不良造成浪費, 症狀就是會議過多, 會議過多代表原本應該由某個職位或某個單位承擔的工作如今跨越了好幾個職位和單位, 於是分散了責任, 同時也無法傳達到最需要的人手上 4. 資訊錯誤造成浪費. 例如沒有把必要的資訊傳給需要的人或是以錯誤的形式傳達資訊. 無論是何種錯誤, 找出它們並加以解決.

      第二個習慣是"專注於貢獻". 這是個重要的觀念轉換, 大多數的人把全副心力放在自己做的努力上, 而忽略成果, 或是理所當然的認為, 努力一定會轉化成貢獻, 其實不然. 當一個人問:"我能貢獻什麼?" 他其實是在尋求尚未在工作上發揮的潛能. 如果不專注於成果, 不但可能訂定過低的目標, 而且可能追求錯誤的目標, 更嚴重的是, 他們可能把自己的貢獻定義得太狹隘了. 這個觀念對知識工作者尤其重要, 專業本身是不具成果的, 他必需去思考誰會運用他的產出, 以及使用者需要知道哪些事, 專業才有可能產生成效. 專注於貢獻能夠產生真正的溝通與團隊合作, 部屬了解組織期望他有什麼貢獻, 上司也得以評估他是否達成預期的貢獻. 不同知識與技能的人組成團隊, 他們根據邏輯推演與任務需求來合作, 而非管轄權限和組織結構來分工.

     第三個習慣是"善用人之所長", 這句話彷彿老生常談, 但杜拉克又做了更深入的分析. 利用前一章所提"專注於貢獻"來解釋為什麼組織必需用人所長, 因為毫無缺點本身無法產生成果. 因此高效能的管理者不會問:"他有哪些事情辦不到?"而是問"他有什麼事情做得特別好?" 裡面讓我反覆應用的觀念就是"把工作做大". 知識工作者的的第一份工作所樹立的目標, 往往會在往後的生涯發展中持續引導他, 他也會用同樣的標準來自我評估與衡量自己的貢獻. 如果工作缺乏挑戰的話, 他們不是另謀他就, 就是很快進入早熟的中年期, 變成牢騷滿腹, 憤世嫉俗, 沒有貢獻的老油條. 身為做事的人, 不浪費時間去抱怨工作的限制, 不停的問自己:"我還能做什麼?" 那麼我總會找到事情可做. 身為管理者, 我必需去思考我的部屬能在哪些方面表現出色, 或是他需要學習哪些知識或技能, 才有辦法發揮所長. 用人的理由絕不能是"我不能不用他, 否則會有問題", 杜拉克解釋得很精闢: "任何人如果變得不可或缺, 只有三種原因：1. 這個人其實很無能, 唯有受到小心保護, 才能生存. 2. 他有位無能的上司, 只能仰賴他的長才. 3. 上司為了推延不處理某個嚴重問題或遮掩問題, 而濫用他的長才. 無論是哪種原因, 都應該盡快把這個不可或缺的人調離原因的職位, 早點知道答案." 而關於"管理上司"的方法, 也是一樣的原則, 就是幫助上司發揮所長, 有所貢獻. 上司也是人, 會有他的長處與限制, 要協助他做他有能力做到的事情, 上司平步青雲, 部屬也會扶搖直上. "因為部屬通常不是踩著無能的上司往上爬, 如果上司因為無能或失敗而待不下去, 繼任者通常不是他聰明的副手, 組織往往會引進空降部隊, 而新主管往往會帶著自己的親信來上任."

      第四個習慣是"先做最重要的事情", 並且不斷的根據現在的情勢, 選擇下一步該做什麼. 關於"重要的事情", 最常犯的錯誤就是"管理者總是傾向於優先解決昨日的危機, 聚焦於危機處理甚於開創新機, 著眼於立即可見的問題, 重視急迫性甚於重要性."

      第五個習慣是"做有效的決策", 杜拉克所提出的觀念對我受用無窮. "清楚定義問題的解決方案必需滿足哪些基本要求, 也就是邊界條件. 然後思考什麼能充份滿足邊界條件, 解決問題. 在執行的過程中, 建立回饋來檢驗決策." 決策常常不是在"對"與"錯"中做選擇, 往往是在"大致正確"與"可能錯誤"之間選擇. 所以為決策設定清楚的邊界條件是非常重要的, "為了錯誤的邊界條件所做的適當決策還有挽救的餘地, 因為這仍是有效的決策, 但無法滿足任何邊界條件的決策卻只會帶來麻煩, 而且不會產生任何成果." 決策另一個重點是化決策為行動, 如果一開始就沒有在決策中納入行動的承諾, 它就不是有效的決策. 然後在決策中埋入回饋機制, 才能根據實際成果來檢驗是否達到原來的目的, 決策所根據的假設是否仍站得住腳. 最後, 決策必需要有替代方法, 有替代方案代表不同的意見曾經被審視過, 才能衡量決策牽涉的風險. 每個決策都有可能是錯誤的, 也許是一開始就走錯方向, 也許是情勢變化所致, 沒有替代方案會倒致決策一敗塗地.  

       這本書非常好看, 並且搭配許多實際的例子來說明觀念, 這些觀念也一再的被我印證在工作上, 證明不是唱高調, 每個管理者都應該看看.

MINEBOOK掘冊連結：
https://www.minebook.tw/book_main_page.php?bookid=32_794424