在 2010 年, 《享受吧!一個人的旅行》全球大賣, 後來改編成電影, 還是由茱利雅羅勃茲主演, 但那時我不太喜歡, 女主角自稱她一直以來都在戀愛關係中度過, 從來沒有與自己獨處過, 沒有問過自己真正要什麼, 所以她就在眾人的錯扼中決定離婚, 拋下一切, 獨自前往國外. 她在義大利一個人盡情享受美食, 她在印度參加靈性課程, 每天禱告, 與自己對話, 最後她在峇里再度墜入情網. 我頓時傻眼, 說好的一個人呢? 怎麼最後又回到了愛情了, 難道一個女人的心靈空虛只能靠另一個男人拯救嗎? 隔了數年之後, 我看到了作者的新書《女孩之城》, 一樣是排行榜暢銷書, 事隔十年, 我決定再試一次看看.
打開視野
這本書的背景設定在 1940 年代的美國, 第二次世界美國參戰前夕. 主角 Vivian 出身富裕, 不是歐洲來的貴族世家, 而是在美國白手起家的實業家. 她的哥哥就讀普林斯頓大學, 各方面都是人中佼佼者, 但 Vivian 完全不是讀書那塊料, 雖然進了媽媽的母校, 一所有名的私立女子學院, 但因為成績太差被退學. 原本在那個時代, 像她一樣的女孩子的人生路徑就是從一所好學校畢業, 跟門當戶對的人結婚, 成為母親把孩子養大, 現在 Vivian 的朋友繼續他們的正軌, Vivian 卻落下了, 她的父母也不知道該拿她怎麼辦, 決定把她送去紐約找姑姑佩佩.
佩佩姑姑過著跟 Vivian 爸爸截然不同的生活, Vivian 的爸爸做的是礦業生意, 但姑姑做的是娛樂事業, 她拍電視劇, 做劇場, 雖然跟一個有錢人結婚, 但分居的時候堅持財務要獨立, 所以她花不到老公的錢, 她靠之前拍電視劇賺的錢買下一座劇場, 專心的經營劇場維生. 保守的爸爸跟姑姑明顯不同個性, 話不投機, Vivian 過去的生活裡從來沒有出現過像姑姑一樣的女人, 她經營的劇場主要客人就是住在附近的普通人, 他們晚上會過來看個劇放鬆一下, 劇情大同小異, 永遠都是愛情故事, 中間出現壞人從中破壞, 但最後一定是有情人終成眷屬的快樂結局, 中間穿插著穿著清涼, 美豔大方的歌舞女郎唱歌跳大腿舞, 觀眾看戲不需要動腦, 也不會有劇評家在報紙上評論劇碼如何, 劇場收入勉強打平, 白天就把劇場場地租給其他團體賺點外快, 這些經營的現實面全交由佩佩姑姑的能幹秘書奧莉搞定, 劇場裡的其他人就開開心心的過日子.
Vivian 從來不知道原來可以這樣過生活, 歌舞女郎每天晚上下戲之後就去酒吧跳舞, 她們青春美麗, 永遠都會有男人排隊獻殷勤, 她們開心的享受性愛, 享受喝醉. 在 Vivian 的家鄉, 女人的貞操當然得獻給自己的丈夫, 而她們一輩子也只會有一個男人. 她迫不及待在歌舞女郎的幫助下, 解除在紐約會讓男人卻步的貞操, 接下來就開始跟歌舞女郎一起夜夜笙歌.
新的偶象
如果說歌舞女郎是第一個打開 Vivian 視野的人, 第二個成為 Vivian 偶像的人, 就是因為第二次世界大戰, 不得不逃到美國, 被佩佩姑姑收留的英國著名演員愛蓮娜. 以前 Vivian 覺得歌舞女郎美麗的不得了, 總是能穿貼身, 最能顯現身材曲線的衣服, 成為全場的焦點, 看到愛蓮娜後, 她開始明白什麼是「品味」. 愛蓮娜年近六十, 她非常清楚什麼樣的服飾可以展現出她的優點, 隱藏她的不足, 她戴的飾品不多, 但總是恰到好處 , 達到畫龍點睛的效果, 更重要的是她的專業, 當她站上舞台, 她就會成為全場的焦點, 同時她還會帶領同在舞台上的其他演員, 讓他們進入狀況, 如果他們出錯, 她還能出眾的演技轉移觀眾的注意力. 她雖然每天都演同一個角色, 但是她每天都會加點不同的詮釋, 每天都讓觀眾感到新鮮. Vivian 負責製作劇場的衣服, 愛蓮娜也告訴她如何做出有舞台效果的衣服, 在舞台上, 衣服要配合燈光, 要有對比, 讓觀眾一目瞭然, 衣服也要堅固, 才能讓演員好好賣力演出. 認識了愛蓮娜, Vivian 開始覺得她不需要天天出去尋歡買醉了, 她要用她做衣服的才華, 幫愛蓮娜做出最漂亮的舞台衣服. 佩佩姑姑也為愛蓮娜量身打造了一齣劇, 甚至連姑姑分居四年的編劇丈夫都聞風而至, 特地來到紐約, 就為了要幫愛蓮娜寫劇本.
愛蓮娜的一切都很完美, 除了她有個蠢老公. 這是愛蓮娜的第三任丈夫, 她嫁過公務員, 嫁過導演, 這回婚姻她要的很清楚, 現在的她已經不需要一個男人在旁邊跟她說你應該這樣做, 你應該那樣做, 她要的就是一個不用太聰明, 但賞心悅目的伴侶. 可惜這個蠢老公最後還是惹出了大風波, 把 Vivian 一起拖下深淵, 這場風波打碎了 Vivian 在紐約的這場盛宴, 讓她看清現實, 從此真正從一個女孩變成一個女人.
浴火重生
這本書其實跟《享受吧!一個人的旅行》的脈絡很像, 都是一個女人從全然的破壞中重新站起來, 浴火重生. 在《享受吧!一個人的旅行》中, 女主角雖然從外表看起來什麼都不缺, 但她不知道生活的意義是什麼. 在這本書剛出來的時候, 我還不知道那種感覺, 但我後來體會到了, 如果我們只會從跟別人比較中, 知道自己的狀態, 我們很容易感到焦慮, 最終會覺得空虛, 覺得這些都不是我要的.
女主角在義大利學會跟自己獨處, 因為想吃美食而吃, 而不是需要拍照上傳 IG, 讓別人羨慕, 她穿性感睡衣睡覺, 是為了讓自己感覺舒服, 而不是要取悅另一半. 她在印度學會原諒自己, 當靈修老師跟她說「你要在這裡待到原諒自己為止」, 她的心防瓦解了, 她這才明白原來一直以來她都在心裡怪罪自己不滿足, 不肯好好的當個好女孩, 感恩所擁有的好工作, 好婚姻. 她總是害怕捨棄了一切, 最後卻仍是一場空, 在這裡她終於學會正視自己的需求, 原諒自己並不想跟隨大眾的標準. 在峇里島, 當愛情來臨的時候, 她也曾考慮放棄, 因為擔心好不容易找到的自我又在愛情中失去, 但後來她選擇接受, 她是以一個完整的人去接受一個對等的感情, 而不是像以前一樣, 以為自己不完整, 需要尋找迷失的另一半.
痛苦之地是榮耀之地
在《女孩之城》裡面, Vivian從她身邊的女人, 包括佩佩姑姑, 愛蓮娜, 奧莉身上看到一個完整成熟的女人應該是什麼模樣, 愛蓮娜對她的狠狠批評讓她大夢初醒:「妳長得漂亮是因為你年輕, 美貌很快就會離妳而去, 你的朋友跟你在一起, 是因為她們以為妳是貴族, 而妳以為她是明星, 所以才花這麼多時間跟她在一起. 但妳們什麼都不是, 妳不會成為一個有趣的人, 因為你什麼也沒做, 到處玩不是妳的玩具, 妳的生命沒有重量, 也沒有機會成為稍微有重要性的人.」
佩佩姑姑是有趣的人, 她有自己真心喜愛的事業, 她沒有求過丈夫的錢, 所以不需要擺低姿態, 求他回家, 她喜歡他的編劇才華, 享受跟他一起做一場好劇, 但對他的到處捻花惹草淡然處之. 嚴肅的奧莉也是一個有趣的人, 她雖然不愛戲劇, 但她愛佩佩姑姑, 她願意奉獻一切守護劇場的一切, 她對Vivian的教誨「榮耀之地是痛苦之地」是這本書的最佳註解. 當你對別人具有意義的時候, 別人會對你有所期待, 所以你必須時時謹守原則, 當你犯錯的時候, 就必需負起責任, 有時候你也必須要捨棄衝動. 比起毫無榮耀的人, 你會活得比較痛苦, 因為你需要自律, 需要去承擔, 但要做一個成熟的人, 我們就一定要走入榮耀之地. Vivian放下大錯, 她可以躲回家鄉, 找一個什麼都不知道的人結婚, 自欺欺人的去過「好女孩」人生. 但最終 Vivian 選擇接受真正的自我, 也終於成為一個成熟的大人.
感想
身為一個女性, 我一直感覺到各種為女性規劃的刻板道路：不要太晚結婚, 才能生健康的小孩, 找個可以正常上下班的工作, 不用太求表現, 必要的時候, 可以辭掉工作, 專心照顧家庭. 女性為了要做自己, 似乎得更有勇氣, 還有更了解自己才行. 不然很容易就會隨波逐流, 被旁邊的人推著過他們規劃的人生.
MINEBOOK掘冊連結:
https://www.minebook.tw/book_main_page.php?bookid=55_1079160
沒有留言:
張貼留言